De zee omarmt en streelt

De Tieltse schrijfster Ann De Craemer geeft tweewekelijks een inkijk in haar leven.

Op een dag waarop je volgens de weerberichten beter was binnengebleven, gingen mijn beste vriend en ik zondag naar Oostende. We waren vroeg vertrokken om de files te vermijden en dus lagen we om tien uur al te zonnen op het strand. Goed ingesmeerd, natuurlijk, want we moeten luisteren naar onze weerman en -vrouwen.

Ik hou van extreme temperaturen en had er dus geen moeite mee om, toen de zon harder ging branden, te blijven liggen – al werd er wel eens gewisseld tussen buik en rug. Ik las ‘Alleen verbeelding kan de wereld redden’ van Michaël De Cock, maar kon me moeilijk concentreren. De zee lonkte. Je kunt zwemmen in een zwembad (in Tielt tot mijn verbazing en kwaadheid niet meer), maar zwemmen in zee is een totaal andere ervaring. De stroming waartegen je soms moet opboksen geeft je het gevoel dat je een klein mensje bent in het midden van een machtige zee. In een zwembad omringt het water je alleen maar; in zee omarmt en streelt het je. Ik denk dat ik de volledige afstand tot Mariakerke en terug heb gezwommen.

“Wie heeft je ooit verteld dat het leven eerlijk is, meisje?”

Terwijl de golven me met de regelmaat van een klok als een zachte streling overspoelden, namen ze ook mee naar mijn kindertijd. Ook toen al zwom ik graag in zee, maar altijd vergezeld van mijn vader. Omdat die liever op het droge was, speelden we voetbal in de branding. Hoe puur was dat geluk, hoe echt, hoe vervolmakend.

Ik herinner me ook dat we diezelfde dag een prachtig zandkasteel maakten met torentjes, trappen en ondergrondse gangen. Mijn moeder maakte er foto’s van – tot plots twee brutale snaken onze trots kwamen vertrappelen. ‘Het is niet eerlijk!’, huilde ik. Toen zei mijn vader een wijsheid die ik nooit zal vergeten: ‘Wie heeft je ooit verteld dat het leven eerlijk is, meisje?’ Hij heeft gelijk, maar we kunnen eerlijkheid wel nastreven in een andere vorm, bijvoorbeeld door te vertellen hoe dankbaar ik mijn ouders ben voor die zalige dagen aan zee.