Sylveer Maes was de jongste uit een gezin met tien kinderen. Zijn ouders hadden het net als de meeste mensen toen niet breed en zijn eerste fiets was er eentje dat de Duitse bezetter had achtergelaten. Terwijl zijn ouders naar de mis zijn, neemt hij op 17-jarige leeftijd deel aan zijn eerste kermiskoers rond de ton. Hij wint, op zijn Duitse fiets. De premies die hij pakt, smoren de weerstand van vader Pier tegen het koersen.
...